F. NIETZSCHE (1844-1900)

1. LAVITA

Friedrich Wilhelm Nietzsche nacque a Récken, presso Lipsia, il 15 ottobre 1844. Il padre, pastore
protestante, mori nel 1849, dopo un anno di "apatia cerebrale" (probabilmente un tumore).
Avendo perso ben presto anche un fratello, rimase in famiglia con la madre e la piu giovane
sorella Elizabeth: per entrambe nutri, poi, la piu profonda avversione. Inizid gli studi di lettere
classiche e religione e frequento il prestigioso ginnasio-liceo di Pforta dove si segnalo per la non
comune intelligenza e dove acquisi una profonda formazione classica. Nel 1865 si iscrisse
all'Universita di Lipsia, e si appassiono alle lezioni di filologia classica di Friedrich Ritschl, uno dei
piu importanti filologi tedeschi. Qui ebbe modo di leggere “II mondo come volonta e
rappresentazione” di Schopenhauer, opera dalla quale fu folgorato, e che lo portd ad abbracciare
la visione tragica della vita esposta nelle pagine del filosofo ormai celebre in tutta Europa. Grazie
all'appoggio di Ritschl, il 13 febbraio 1869 ottiene la cattedra di lingua e letteratura greca
dell'Universita di Basilea, prima ancora di aver conseguito la laurea a Lipsia. A Basilea, all'eta di
25 anni, Nietzsche chiese ed ottenne I'annullamento della sua precedente cittadinanza prussiana,
diventando apolide. In una delle sue ultime opere, “Ecce homo”, in cui racconta se stesso,
esprime tutta la sua repulsione per il popolo tedesco, e si definisce discendente della piu pura
nobilta polacca. Dal 17 maggio comincid a frequentare, nella villa di Tribschen, sul lago dei 4
Cantoni, Richard e Cosima Wagner, ai quali fu fortemente legato: le giornate trascorse in quella
villa furono poi ricordate come le piu felici della sua vita. In particolare, egli vide in Wagner colui
che aveva saputo esprimere con la sua musica lo spirito profondo della filosofia di Schiopenhauer.

Allo scoppio della guerra franco-prussiana (1870-1871) chiese di essere temporaneamente
esonerato dall'insegnamento per partecipare, come infermiere addetto al trasporto dei feriti, alla
guerra. Dopo appena una settimana al fronte si ammala di difterite, viene curato e quindi
congedato. Nel 1872 usci “La nascita della tragedia dallo spirito della musica”, che aveva come
sottotitolo “Grecita e pessimismo”, opera nella quale si rivela ormai la sua profonda vocazione
filosofica. La tesi di fondo dell’opera € una rivisitazione della civilta greca, che non & caratterizzata
da una visione armonica, serena e luminosa della vita, come invece pensava il ricco filone filo-
ellenico che attraversa la cultura romantica, bensi da una visione tragica della vita, lucidamente
colta nel suo aspetto assurdo e terribile. Fra il 1873 ed il 1876 scrisse le quattro Considerazioni
Inattuali.
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Per motivi di salute (emicranie frequenti e dolori agli occhi), nel 1879 abbandono I'insegnamento,
ed ottenne dall’universita di Basilea una modesta pensione che sarebbe stato |'unico suo introito.
Inizio, cosi, la sua esistenza errabonda, da apolide, coi suoi pellegrinaggi da viandante senza casa
e senza patria, spostandosi da un luogo all'altro, sempre alla ricerca dei climi piu favorevoli alla
sua salute sempre piu precaria, tanto che, sul finire degli anni settanta, era convinto che la morte
fosse prossima. Trascoreva, in particolare, gli inverni in localita marine (Sorrento, Genova,
Rapallo, Venezia, Nizza) e le estati in localita montane o termali (soprattutto I'alta Engadina, a Sils
Maria, dove si pud ancora oggi visitare la sua abitazione).

Nel 1881 pubblico “Umano, troppo umano” e, I'anno successivo, “La gaia scienza”, opere con le
quali inizia la sua analisi genealogica e sintomatica della morale occidentale: si propone, ciog, di
scavare per cercare le radici e l'origine profonda di quella morale del disinteresse e dell’altruismo
che, da Cristo al Positivismo, domina la cultura occidentale e che & sintomo di una posizione
reattiva, cioé di un rifiuto della vita. Entrambe le opere sono scritte per aforismi, forma espressiva
che ben si attaglia al carattere anti-sistematico del pensiero di Nietzsche.

Durante la pasqua 1882 incontrdo a Roma, Lou Salomé una giovane studentessa russa in viaggio
d'istruzione attraverso I'Europa, di grande intelligenza e cultura, della quale si innamord. Ella,
pero, rifiutd la sua proposta di matrimonio anche perché era maggiormente legata a Paul Rée,
giovane filosofo per il quale Nietzsche nutriva profonda ammirazione. L'anno successivo, cioé nel
1883, usci la prima parte dell’opera piu celebre ma anche piu enigmatica di Nietzsche, “Cosi parlo
Zarathustra”, ispirata all’'omonimo antico profeta della religione Zoroastriana. Si tratta di un‘opera
interamente costruita su metafore ed allegorie, di difficile interpretazione, ma di grande
suggestione. Zarathustra €& il profeta dell’oltreuomo, colui che annuncia, ciog, una forma di uomo
che oltrepassa quella attuale, liberandosi integralmente dalla menzogna bimillenaria rappresentata
dalla religione, dalla metafisica e dalla morale dell’occidente, ed affermando integralmente e
gioiosamente la vita. L'opera divenne ben presto assai nota, e ad essa si ispird il compositore
tardo romantico Richard Strass, che compose un poema sinfonico intitolato, appunto, “Cosi parlo
Zarathustra” (brano anch’esso assai celebre, soprattutto per l'utilizzazione che il regista Stanley
Kubrik ne fece in "2001 Odissea nello spazio”).

Nella seconda meta degli anni ottanta vennero pubblicate altre opere di fondamentale importanza:
“Al di la del bene e del male” (1886) e “Genealogia della morale” (1887). Come si evince
facilmente dal titolo, prosegue in esse l‘opera di scavo e di demolizione dell’edificio morale
dell’occidente. In particolare, la morale occidentale, di matrice cristiana, viene giudicata morale da
schiavi, o morale del gregge, cioé morale improntata alle idee antivitali, dettate cioé dal
risentimento contro la vita, che gli uomini sono eguali, che la volonta di grandezza & una colpa,
che mitezza ed umilta sono virtu. Nel 1888 furono pubblicare “I/ crepuscolo degli idoli”,
“[ ‘anticristo” ed “Ecce homo”. La prima riprende il tema della morte di Dio, gia annunciato ne “La
gaia scienza”, e mostra che questa morte determinera anche, con il tramonto della credenza
dell’esistenza di un mondo vero, il crepuscolo di tutti quei surrogati della divinita che sono,
appunto, gli idoli (la fede nell’'umanita, nel progresso, negli ideali politici ed umanitaristici). La
seconda, com’é evidente del titolo, inasprisce la polemica anticristiana (contro il Cristianesimo,
molto piu che contro Cristo). La terza &€ una sorta di racconto di sé, in cui egli mostra come €
diventato cio che ¢, attribuendo un‘importanza rilevante al clima ed all’alimentazione.

In quello stesso 1888 si trasferi a Torino, citta che apprezzo particolarmente, definendola la sua
citta. Per motivi non chiari (secondo alcuni per la sifilide contratta in un incontro con una
prostituta, malattia che progressivamente paralizza il sistema nervoso), il 3 gennaio 1889 ebbe la
prima crisi di follia in pubblico: mentre si trovava in piazza Carignano, nei pressi della sua casa
torinese, vedendo il cavallo adibito al traino di una carrozza fustigato dal cocchiere, abbraccio
I'animale e pianse; in seguito cadde a terra urlando in preda a spasmi. Ricoverato prima in una
clinica psichiatrica a Basilea, venne trasferito poi a Naumburg per esser assistito e curato dalla
madre, prima, e dalla sorella Elisabeth Forster Nietzsche, poi. Mori a Weimar il 25 agosto 1900. La
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sorella curod, poi, la pubblicazione dei manoscritti inediti del filosofo, manipolandoli, perd, in modo
tale da avallare l'interpretazione del suo pensiero sotto il segno dell’antisemitismo e della
concezione dell’affermazione del piu forte sul piu debole. Il volume pubblicato nel 1906 ebbe come
titolo “La volonta di potenza”, e contribui in misura decisiva, nei decenni successivi,
all'interpretazione di Nietzsche come precursore del nazismo. Solo la rinascita degli studi sul
filosofo negli anni sessanta (quando apparve anche l|'edizione critica dei suoi scritti curata da Colli
e Montinari) porto alla revisione di questa interpretazione, che oggi appare ampiamente superata.

2. IL PENSIERO

Il pensiero di Nietzsche & quanto di meno sistematico si possa immaginare. Per questo &
difficilissimo cercare di seguirne i nodi fondamentali. Con molto arbitrio, potremmo comunque
scegliere il tema della vita come filo conduttore di questo pensiero. La vita che, come gia
teorizzava il maestro Schopenhauer (maestro ed educatore, per Nietzsche, per la sua profonda
onesta e dedizione alla verita, quindi per la sua chiarezza e per la sua volonta di non avere alcuna
compromissione con il potere), non ha alcun senso, & gioco assurdo, caos, tragedia. Ma mentre
Schopenhauer predica il distacco ascetico dalla vita come liberazione dal gioco insensato della
Volonta di vivere, Nietzsche profetizza |'oltreuomo, cioé una forma di umanita che superi quella
attuale: l'oltreuomo (o, come piu spesso si traduce, il superuomo) non dice no alla vita, ma la
vuole, integralmente e gioiosamente, in tutti i suoi aspetti assurdi ed insieme terribili.

Benedire la vita: il centro del pensiero di F. Nietzsche, se di centro si pud parlare in un pensatore
cosi eccentrico, € probabilmente questa insistita esortazione, che percorre, sotterranea o palese di
una luce meridiana, tutte le sue opere. Benedire, cioe dire bene: e che altro si potrebbe dire della
vita, se non bene?

Nella sua prima importante opera, “La nascita della tragedia” (1872), Nietzsche pone al bando
questa superficiale considerazione, riproponendo l'eroica intuizione che fa la grandezza della
cultura greca presocratica: la vita € per sua essenza dolore, un dolore irredimibile perché
radicalmente privo di ragione e di senso.

La visione disincantata e tragica della vita & interamente riassunta nel detto di Sileno: miglior
sorte sarebbe, per I'uomo, quella di non essere mai nato; la seconda, dopo questa, sarebbe di
morire al piu presto.

Caos e caso, insieme alla necessita, governano la realta in ogni sua forma ed accadere. E |'aspetto
piu terribile dell’esistenza non & che si soffra, ma che si soffra senza che vi sia alcuna ragione per
cui cio accada.

Gia Schopenhauer, ne “I/ mondo come volonta e rappresentazione” (1819), aveva parlato della
natura tragicamente insensata della vita, che &, per ogni vivente, essenzialmente dolore, un
soffrire cui pero, tutti gli uomini sono, insensatamente legati. Questa insensatezza ¢ frutto del
gioco crudele dellirrazionale e cieca volonta, rispetto alla quale gli uomini sono burattini.

Diversa & la prospettiva di Nietzsche: la volonta di vivere, nel senso pieno, energico ed eroico
dell’espressione, non e frutto della cecita dell’'uomo, ma di una sua possibile nobilta e grandezza.
Al fondo di questa presa di congedo dal maestro Schopenhauer sta una differente concezione del
legame fra dolore e felicita. In Schopenhauer non esiste felicita possibile che non sia il
temporaneo ed effimero sollievo per il cessare di un dolore.

La natura della felicita, potremmo dire, &€ interamente negativa.

Non cosi per Nietzsche, che afferma la realta tutta positiva della felicita, intesa come pienezza
dell’espressione di tutte le nostre possibilita espansive. Rimane, pero, in Iui la convinzione
dell’indissolubile nesso che unisce dolore e felicita, che, come due sorelle, crescono insieme o
insieme rimangono piccole. Dunque, chi non vuole il grande dolore (il che & quanto dire: non
vuole la vita), non vuole neppure la grande felicita.

Spirito apollineo e dionisiaco, quindi, sono le due potenti risorse che consentono all'uomo greco
arcaico di coniugare eroicamente la consapevolezza della tragica insensatezza del vivere con la
sua gioiosa benedizione.
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Lo spirito dionisiaco si esprime nella liberazione della potenza primordiale della vita, nell'impulso
alla ricongiunzione fra la vita del singolo e la vita del tutto, I'impulso a perdersi nel grande mare
della vita, perdendo la nostra stessa individualita nella gioia ebbra di chi si sente in unita con il
tutto. E’ I'ebbrezza delle baccanti, I'ebbrezza di Isotta che si getta fra le braccia della morte
cantando la volutta del perdersi fra le onde spumeggianti della vita universale. Nel dionisiaco si
esalta I'aspetto caotico ed informe della vita e la potenza dei suoi istinti.

Lo spirito apollineo &, invece, lo spirito creatore di forme e di bellezza, ed insieme lo spirito legato
al sogno trasfiguratore. E |'impulso a dare forma all'informe, una forma che €& bellezza
trasfiguratrice. E lo spirito che sta al fondo di ogni forma dell’arte.

La sintesi di dionisiaco (che trova la sua espressione nella usica) ed apollineo (che trova la sua
espressione nella poesia) € la tragedia greca, quella di Eschilo e di Sofocle.

Ma poi venne Socrate, e, con lui, lo scenario mutd: si affermo un intellettualismo decadente, che
uccise la vitalita eroica della cultura greca arcaica.

Il modo in cui mori, soprattutto, I’'estrema serenita del congedo dalla vita, & sintomo di profonda
stanchezza, che rasenta il disgusto. E questo spiega le parole che, secondo la testimonianza di
Senofonte, Socrate avrebbe pronunciato prima di morire: forse la vita non & che un’unica lunga
malattia, e la morte la guarigione da questa malattia.

Questa stanchezza ¢ la ragione profonda dellinsegnamento socratico, che per la prima volta, nella
forma pil chiara, propone la pit profonda menzogna della cultura occidentale: all'uomo giusto non
puo accadere nulla di male, né in questa vita, né, se ve n'g, in un‘altra, perché esiste una ragione
per la quale si vive, una ragione nella realta stessa, un ordine, un logos, assecondando il quale la
nostra anima diviene giusta e, appunto, non ha nulla da temere, né prima della morte, né dopo di
essa.

La menzogna del senso diffama la vita, perché, presentandola sotto un aspetto che essa non ha,
di fatto la nega. Non & un caso, dunque, che Platone, articolando in una possente metafisica lo
spunto socratico, presenti come vera vita non il nostro errare nei sentieri del tempo, ma la
separazione dell'anima dalla dimensione sensibile e la sua dimora in quella sovra-sensibile.

E, questo, il motivo di fondo di ogni pensiero metafisico: la vera vita e la vera realtd non sono
quelle che ci sono testimoniate dai sensi, ma quelle che solo I'occhio della mente pud cogliere, al
di la delle ombre sensibili e dell’inesorabile caducita del divenire.

L'affermazione di una dimensione meta-empirica & una diffamazione della dimensione empirica,
che viene, quindi, squalificata, rifiutata. Ogni metafisica & sintomo di un atteggiamento reattivo
nei confronti della vita, cioé di un dire no alla vita.

Il Cristianesimo & espressione popolare del platonismo, e quindi diffonde ed afferma nella cultura
occidentale un profondo atteggiamento antivitale.

I valori cristiani sono propri di una morale vitale, che €&, insieme, una morale da schiavi.
Rassegnazione, umilta, pieta, uguaglianza fraterna sono atteggiamenti profondamente antivitali,
perché negano aspetti essenziali della vita, vale a dire la sua natura espansiva, la sua intrinseca
crudelta e, soprattutto, la realta per cui nella vita dominano la disuguaglianza, la differenza,
I'accidentalita.

Con i valori cristiani sono negati i valori eroici e signorili della grandezza dei sentimenti,
dell’affermazione dell’individualita, della volonta creatrice: si potrebbe dire, con un’espressione
riassuntiva, della volonta di potenza.

Ma, se ci fermassimo a questo quadro, saremmo ancora troppo alla superficie, e la natura del
pensiero filosofico & quella di scavare, in profondita. Dire che con il cristianesimo e con la cultura
occidentale, che da questo & innervata, la volonta di potenzia € negata, mentre viene esaltato
tutto cio che € debolezza, € dire qualcosa di semplicemente sciocco.

Vi € una profonda potenza e forza nel Cristianesimo: se cosi non fosse, come spiegare la sua
affermazione? Dire che esso si € affermato avendo dato voce a risentimento e ribellione delle
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masse oppresse contro il dominio signorile, non risponde all'interrogativo profondo: com’é
possibile che una debolezza abbia sconfitto una forza?

In realta, i termini di debolezza e forza sono fuorvianti: si dovrebbe parlare, sempre e solo, di
volonta di potenza. Una volonta di potenza che € l'essenza non solo di ogni essere umano, ma
anche dell’intera realta. Una volonta di potenza, vale la pena di dirlo, che ¢ altra cosa rispetto alla
volonta di potere (Nietzsche esprime sempre una forte diffidenza ed insofferenza rispetto alle
forme del potere, soprattutto politico; utilizzare il suo pensiero per fondare teoricamente ideologie
statocentriche e totalitarie & semplicemente strumentale).

Vi € una profonda potenza e forza nel Cristianesimo: se cosi non fosse, come spiegare la sua
affermazione? Dire che esso si € affermato avendo dato voce a risentimento e ribellione delle
masse oppresse contro il dominio signorile, non risponde all’interrogativo profondo: com’e
possibile che una debolezza abbia sconfitto una forza?

In realta, i termini di debolezza e forza sono fuorvianti: si dovrebbe parlare, sempre e solo, di
volonta di potenza. Una volonta di potenza che € I'essenza non solo di ogni essere umano, ma
anche dell'intera realta.

Una volonta di potenza, vale la pena di dirlo, che € altra cosa rispetto alla volonta di potere
(Nietzsche esprime sempre una forte diffidenza ed insofferenza rispetto alle forme del potere,
soprattutto politico; utilizzare il suo pensiero per fondare teoricamente ideologie statocentriche e
totalitarie € semplicemente strumentale, anche se egli &€ anche radicalmente antidemocratico ed
antisocialista).

E, tuttavia, la natura della volonta di potenzia €, misteriosamente, duplice, perché essa puo
mostrarsi in una forma attiva o reattiva, nella forma, potremmo dire con la semplificazione che piu
ci & famigliare, della forza e della debolezza.

Nella sua forma affermativa la volonta di potenza & espansione della vita, cioé ha una direzione
centrifuga. La meta cui tende la volonta di potenza, in questa forma, non & la conservazione della
vita (pensare che l'istinto di conservazione domini il vivente & un sciocco equivoco positivistico),
ma il suo potenziamento, inteso come creazione di nuove forme, creazione nella quale il singolo
puod essere destinato a perire.

Nella sua forma reattiva, invece, la volonta di potenza si riflette su se stessa, ha, ciog, una
direzione centripeta, implosiva, potremmo dire. Nell'uomo ci0 significa una particolarissima
deformazione, che, con linguaggio popolare, potremmo dire innaturale: |'essere umano si
concentra su se stesso, esercita il proprio bisogno di potenza su se stesso, fino a spiare e
torturare parossisticamente se stesso. La morale occidentale & tutta centrata sull'idea di questa
ossessiva auscultazione interiore, che & ripiegamento della vita, non sua espansione.

La vita, in questa dimensione reattiva, diviene reazione, non azione: cido che siamo, affermiamo,
vogliamo, & sempre in una relazione reattiva rispetto a qualcosa che neghiamo. C’e€ un dire no alla
radice di ciascuna nostra scelta, alla radice di ogni si che pronunciamo.

Il seguente schema riassume questa duplice possibilita di fondo della volonta di potenza.

La forma attiva o affermativa.

Nella forma attiva la volonta di potenza si
esprime espansivamente, in direzione della
realta e degli altri uomini, determinando un
potenziamento della vita.

La forma attiva € benedizione, affermazione
gioiosa ed integrale della vita e della realt3,
che di per sé non hanno alcuna forma,
ordine, razionalita e bellezza, ma sono
dominate da necessita, fato, caso e caos, e
quindi sono assurde e terribili. Essa &
fedelta alla terra, cioé alla radicale finitezza

La forma reattiva.

Nella forma reattiva la volonta di potenza si
ripiega su se stessa, diviene una forma di
crudelta dell'uomo su se stesso e determina una
atrofia della vita.

La forma reattiva &€ maledizione segnata dal
risentimento, cioé negazione della vita e della
realta, negazione che ¢ la radice di ogni
svalutazione della dimensione empirica e di ogni
ricerca metafisico-religiosa del mondo vero al di
la di quello empirico. Essa rifiuta la finitezza e
materialita dell'uomo, ed individua il mondo

F. Nietzsche. A.s. 2009/2010



di tutto cio che &€ umano, ed amor fati,
affermazione gioiosa dell’eterno ritorno
dell’identico.

La forma attiva dice si anche al dolore,
condizione necessaria del potenziamento
della vita e dello smascheramento delle
menzogne millenarie che hanno diffamato la
vita (il grande dolore genera il grande
sospetto). Essa vuole lasciare che si soffra,
e per questo rifiuta la compassione come
frutto avvelenato della negazione della vita.

La forma attiva si esprime nella gioia del
creare e del distruggere, afferma
immoralisticamente il superamento dei
valori della tradizione metafisico-cristiana
(transvalutazione di tutti i valori) e la gioia
di imporre significato e valore che
discendono dalla forza e dalla grandezza ad
una realta che non ha di per sé significato o
valore alcuno.

La forma attiva & pathos della distanza ed
affermazione della naturale diseguaglianza e
distinzione degli uomini, voluta come
aspetto del polimorfismo della vita. Essa
afferma una concezione aristocratica dei
valori e la necessita naturale che la
grandezza domini sulla debolezza: €& la
grande salute.

La forma attiva afferma Il'uomo come
frammento di fato, oltrepassando l'illusoria
convinzione che esista la responsabilita.

La forma attiva rappresenta la forma attiva
del nichilismo compiuto, cioe coglie nel nulla
di valore della realta I'apertura di un campo
indefinito di possibilita per la creativita e
I'espansione della vita, che afferma nuovi
significati e forme.

La forma attiva trovera la sua massima
espressione nell’oltre-uomo, che
oltrepassera l'uomo cosi come questo
oltrepassa la scimmia.

vero in una illusoria dimensione intemporale.

La forma reattiva rifiuta il dolore, non vuole che
si soffra, e si esprime nella compassione,
sintomo della meschinita della vita. Il rifiuto del
dolore condanna la forma reattiva ad una vita
mediocre, incapace della grande felicita. Esso
domina nella civilta contemporanea,
caratterizzata dall'imperativo di ridurre al
minimo il dolore.

La forma reattiva si alimenta dei valori della
tradizione metafisico-cristiana, cioé della morale
del gregge e della compassione (umilta,
altruismo, uguaglianza degli uomini). Essa crede
in valori immanenti alla realta, radicati
nell’essere metaempirico ed eterno.

La forma reattiva € ricerca della vicinanza ed
uguaglianza fra gli uomini, si esprime nel
desiderio di annidarsi nell’'anima di altri uomini,
di eliminare tutto cid che € grande ed eccede la
mediocrita della massa. Essa vuole il dominio
della debolezza sulla forza, ed & percid contro la
natura: & malattia contagiosa.

La forma reattiva crede nella responsabilita e
nella colpa dell'uomo, schiacciandolo sotto il
peso della cattiva coscienza.

La forma reattiva sfocia storicamente nella
forma estrema della debolezza, il nichilismo
reattivo che & l'estremo disqusto per la vita e
ricerca negli idoli illusori surrogati del Dio che &
morto.

La forma reattiva trova la sua massima
espressione nell’'umanita decaduta e
degenerata, che non sopporta il dolore ed il
conflitto, ricerca quiete e mitezza ed é
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segretamente disgustata dalla vita.

La forma attiva Si manifesta La forma reattiva si manifesta nel bisogno
nell’esplorazione e nell’esperimento dell’assoluto, cioé di punti di riferimento assoluti
(Nietzsche concepisce la sua stessa vicenda che orientino e rassicurino I'uomo di fronte alla
intellettuale ed umana come esperimento realta.

sulla possibilita di incorporare la verita nella

vita).

La forma attiva dice sempre si o passa oltre. La forma reattiva nega e si oppone, cio€ non

pud non reagire (da cio la sua denominazione)
di fronte ad uno stimolo o a cido che non rientra
nel suo quadro di valori.

La forma attiva tende a ripristinare La forma reattiva teme la forza ed individua il
I'equazione di forza e bene, ed €& propria bene nella mitezza.
degli spiriti liberi.

C’e, dunque, una profonda sterilita nella modalita della vita che nega se stessa, in quanto il dire
no non €& mai creazione, ma scacco, che ci inchioda alla realta negata e ci invischia in una tela di
ragno.

Tela nella quale Nietzsche stesso rimane, piu volte, impigliato nella vicenda di pensatore, quanto
dimentica la natura profondamente gioiosa e creatrice del prendere congedo e si invischia in
polemiche ed invettive (quando usa il martello non come strumento per sondare la vuotezza degli
idoli, ma come arma da brandire).

E, perd, anche nella morale di matrice cristiana i germi di un progetto di potenza portano a dei
frutti inattesi. L'imperativo cristiano della ricerca della verita, al di sopra di ogni altra cosa,
conduce ad un esito inatteso. La verita, tanto cercata, si mostra, allo sguardo che vuole, in una
delle possibili dimensioni della volonta di potenza, la verita semplicemente, senza menzogne.

Per capire la profondita di questo pensiero, si tenga presente che, secondo Nietzsche, la
menzogna & l'elemento, per cosi dire, piu naturale nel quale si muove l|'esistenza dell’'uomo. E
qguesto vale, innanzitutto, per il mentire a se stessi: mentiamo molto pil a noi stessi che agli altri.
La menzogna ha un suo profondo significato nell’'economia, o meglio, nella polimorfia della vita.

Ma l'imperativo cristiano € un compito che esige uno svolgimento radicale. Lo svolgimento ¢ la
profonda elaborazione di pensiero costitutiva della riflessione filosofica e scientifica. E |'esito &
riassunto nella celeberrima metafora della morte di Dio, di cui si parla nell’aforisma 125 della Gaia
scienza. Come dire: a voler prendere davvero sul serio quanto & frutto di un bimillenario cammino
di pensiero, non si pud che prendere atto della morte di Dio.

In questo aforisma un uomo folle, con in mano una lampada nella pena luce del giorno, cerca, in
un mercato, Dio, suscitando la reazione di irrisione da parte di chi ritiene la fede in Dio un ridicolo
residuo del passato.

Alla domanda su Dio segue, perd, un terribile annuncio: Dio & morto e resta morto, |I'evento ha
una portata epocale, ed € ancora troppo terribile perché gli uomini ne possano comprendere il
significato.

Se Dio & morto, non ci sono piu punti di riferimento: la terra € sciolta dalla catena che univa al
suo sole ed ora vaga, senza meta e direzione, in uno spazio privo di coordinate. E si fa notte,
sempre pil notte.
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Una metafora potente, densa di significato: la consapevolezza della morte di Dio &€ semplicemente
raggelante, per la coscienza di uomini legati da un’abitudine millenaria alla rassicurante
rappresentazione di un Dio.

Tanto raggelante da lasciare stupiti ed increduli gli stessi atei. IlI Dio che & morto non & solo il Dio-
persona della fede cristiana, ma € ogni riferimento assoluto. La morte di Dio &, insieme , anche il
crepuscolo dei suoi surrogati vuoti, gli idoli, vale a dire la Storia, il Progresso, la Patria, I'Umanita,
intesi come matrici assolute di significato che conferiscono all’esistenza del singolo un senso, una
ragione, una meta. Per questo neppure gli atei comprendono davvero il significato della morte di
Dio.

Ecco il testo dell’aforisma 125:

"125. L'uomo folle. — Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara luce del
mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché
proprio la si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitdo grandi risa. "E
forse perduto?” disse uno. "Si é perduto come un bambino?” fece un altro. "Oppure sta ben
nascosto? Ha paura di noi? Si é imbarcato? E emigrato?” - gridavano e ridevano in una gran
confusione. Il folle uomo balzo in mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi: “"Dove se n’é
andato Dio? - grido — ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi
assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino
all’'ultima goccia? Chi ci détte la spugna per strusciar via l'intero orizzonte? Che mai facemmo, a
sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’e che si muove ora? Dov’é che ci moviamo
noi? Via da tutti i soli? Non é il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da
tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un
infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si € fatto piu freddo? Non seguita a venire
notte, sempre piu notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepito che fanno i
becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della
divina putrefazione? Anche gli déi si decompongono! Dio € morto! Dio resta morto! E noi lo
abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di pit sacro e
di pit possente il mondo possedeva fino ad oggi, si é dissanguato sotto i nostri coltelli; chi
detergera da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci? Quali riti espiatori, quali
giochi sacri dovremo noi inventare? Non é troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione?
Non dobbiamo noi stessi diventare déi, per apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un‘azione
piu grande: tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtu di questa azione, ad una
storia piu alta di quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo
tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano
stupiti. Finalmente getto a terra la sua lanterna che ando in frantumi e si spense. "Vengo troppo
presto - prosegui - non é ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento é ancora per strada e
sta facendo il suo cammino: non & ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono
vogliono tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo
essere state compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest’azione & ancora sempre piu lontana
da loro delle pit lontane costellazioni: eppure son loro che I’'hanno compiuta!”, Si racconta ancora
che I'uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi abbia intonato
il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che si fosse limitato a
rispondere invariabilmente in questo modo: "Che altro sono ancora queste chiese, se non le fosse
e i sepolcri di Dio?”.

La morte di Dio lascia il singolo solo, radicalmente solo di fronte al compito di volere e creare un
significato per una vita ed una realta che, di per sé, non ne hanno nessuno. Il gelo & la metafora
di questa radicale solitudine.

La vita appare, alla luce di questa consapevolezza, uno spazio assolutamente vuoto: essa non ha
in sé senso alcuno, ma pud solo assumere quei significati che I'uomo pud volere che essa abbia.
Cosa dire di una vita siffatta? Bene o male?

E I'epoca del nichilismo, non ancora chiaro nella coscienza dell'uomo europeo, ma ineluttabilmente
giunto alle porte della sua cultura.
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Nichilismo € anche il crollo di ogni possibile metafisica o fede nell’esistenza di un “mondo vero”,
cioe di una realta che il soggetto conoscenza possa conoscere oggettivamente. Il testo piu chiaro,
al proposito, & nella tarda opera "Il crepuscolo degli idoli”. Eccolo.

F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli

"Come il "mondo vero” fini per diventare favola

Storia di un errore

1. Il mondo vero, attingibile dal saggio, dal pio, dal virtuoso, - egli vive in esso, lui stesso é
guesto mondo.

(La forma piu antica dell'idea, relativamente intelligente, semplice, persuasiva. Trascrizione della
tesi “Io, Platone, sono la verita”).

2. Il mondo vero, per il momento inattingibile, ma promesso al saggio, al pio, al virtuoso (“al
peccatore che fa penitenza”).

(Progresso dellidea: essa diventa piu sottile, pit capziosa, piu inafferrabile — diventa donna, si
cristianizza...).

3. Il mondo vero, inattingibile, indimostrabile, impromettibile, ma gia in quanto pensato una
consolazione, un obbligo, un imperativo.

(In fondo l'antico sole, ma attraverso nebbia e scetticismo; la idea sublimata, pallida, nordica,
kénigsbergica).

4. Il mondo vero - inattingibile. Comunque non raggiunto. E in quanto non raggiunto, anche
sconosciuto. Di conseguenza neppure consolante, salvifico, vincolante: a che ci potrebbe vincolare
qualcosa di sconosciuto?...

(Grigio mattino. Primo sbadiglio della ragione. Canto del gallo del positivismo).

5. Il "mondo vero” - un’idea, che non serve pit a niente, nemmeno piu vincolante — un’idea
divenuta inutile e superflua, quindi un’idea confutata: eliminiamola!

(Giorno chiaro; prima colazione; ritorno del bon sens e della serenita; Platone rosso di vergogna;
baccano indiavolato di tutti gli spiriti liberi).

6. Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci € rimasto? forse quello apparente?... Ma
no! col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente!

(Mezzogiorno; momento dell’lombra pitu corta, fine del lunghissimo errore; apogeo dell'umanita:
INCIPIT ZARATHUSTRA).”

Non esiste, dunque, piu la differerenza fra mondo vero ed apparente: il mondo &, semplicemente,
il mondo della vita, la “terra” alla quale Zarathustra invita a rimanere fedeli.

Del mondo vero (ma anche di quello apparente) non ne &, dunque, piu nulla: nichilismo significa
anche questo. Nichilismo non significa, invece, indifferentismo, vuoto radicale di valori, ma
situazione nella quale I'uomo non ha piu la possibilita di credere in alcuna forma di assoluto, in
quanto il cammino della conoscenza ha fatto il suo corso e lo ha condotto a questa inesorabile
impossibilita.

Il nichilismo & una svolta epocale, ed insieme un sé un bivio tremendo: alla coscienza del nulla di
ogni riferimento stabile fara seguito una forma estrema di disgusto per la vita, oppure l'inebriante
consapevolezza di una possibile liberazione della volonta di potenza.

La radicale e gioiosa accettazione di tutto cid che €&, nella sua casualita priva di senso, cioé
dell’'assenza di Dio, e propria della figura dell’oltreuomo, o, come € anche possibile tradurre, del
superuomo.

Figura che si & prestata a molteplici fraintendimenti, finendo per essere assimilata addirittura al
cinismo del potere sanguinario. In realta I'oltre-uomo oltrepassa le debolezze della forma attuale
dell’'umanita, compresa la sete di potere, che non libera I'uomo, ma lo vincola a doppio filo con
coloro che |'uomo di potere desidera dominare, e dai quali, dunque, dipende.

F. Nietzsche. A.s. 2009/2010



10

L'oltre-uomo € figura che, invece, vive interamente di un potente senso di liberazione. Una
liberazione che fa tutt’'uno con il si integrale alla vita, perché una vita che & assenza di significato
€ anche un terreno libero sul quale edificare e forgiare nuovi valori. La creazione di valori nuovi,
senza alcun fondamento nell’essere: questa € la forma nella quale I'oltre-uomo benedice la vita,
amando il suo destino (amor fati).

Nell’oltre-uomo €& l'intera realta a condensare la sua propria cifra. Perché l'intera realta si vuole,
eternamente, ed il suo divenire accidentale, casuale e caotico e perd anche un divenire
necessario. E il tema dell’eterno ritorno dell‘identico, che Nietzsche intui durante una passeggiata
lungo le rive del lago di Silvaplana, in alta Engadina, nell’agosto del 1881.

Nellinfinita del tempo, ogni singola disposizione di cose ed eventi, per quanto del tutto casuale, &
destinata a ripetersi infinite volte. La ricombinazione casuale degli elementi della realta la riporta
infinite volte all’'essere.

Tutto riaccade eternamente. Parrebbe la riproposizione di un antico insegnamento stoico: negli
infiniti cicli cosmici, il Logos che pervade ogni realta non pud che far riaccadere esattamente,
come fato, le identiche cose, perché una realta interamente pervasa dalla Ragione non puo che
essere integralmente razionale, fin nel suo minimo frammento.

Diverso & pero il senso della dottrina dell’eterno ritorno in Nietzsche: la realta che reduplica
all’infinito ogni suo frammento non & l'espressione di un invincibile Logos, ma di una volonta che
vuole se stessa. Nell'uomo che benedice la vita € la vita a benedire, nella forma consapevole, se
stessa.

E, alla fine, tutto riconduce al mistero del tempo: & scardinata la concezione lineare del tempo,
ossatura della mentalita radicalmente storica dell’'uomo occidentale, e si ripropone un’antica
suggestione della filosofia presocratica, quella dell’eterno che non & oltre il tempo, o al di la del
tempo, ma nel tempo stesso.

Perché la benedizione della vita € I'ineffabile intuizione dell’eterno che & in ogni frammento del
tempo, frammento che non puo essere detto primo piu che ultimo.

Questo &, probabilmente, il senso del celebre brano della terza parte di “Cosi parld Zarathustra”,
qui di seguito riportato:

" DELLA VISIONE E DELL'ENIGMA

Quando, fra i marinai si sparse voce che Zarathustra era sulla nave - poiché insieme a lui si era
imbarcato un altro uomo, che veniva dalle Isole Felici -, allora sorse una grande curiosita e attesa.
Ma Zarathustra tacque per due giorni ed era freddo e sordo per la tristezza, cosi che non
rispondevano agli sguardi né alle domande. Ma la sera del secondo giorno i suoi orecchi si
riaprirono, sebbene ancora non parlasse: poiché si potevano ascoltare molte cose straordinarie e
pericolose su quella nave, che veniva da lontano e andava ancora pit lontano. Ma Zarathustra era
amico di tutti quelli che fanno viaggi lontani e non possono vivere senza pericolo. Ed ecco! mentre
stava in ascolto, infine la sua lingua si sciolse, e il ghiaccio del suo cuore si ruppe: allora comincio
a dire cosi: “A voi, audaci cercatori, tentatori, e a chiunque si imbarco per mari spaventosi con
vele astute, a voi, ebbri di enigma, amici del crepuscolo, la cui anima é sedotta dai flauti verso
ingannevoli abissi:- poiché non volete seguire a tastoni un filo con codarda mano; e, dove potete
indovinare, la odiate concludere a voi tutti io narro I'enigma che ho veduto, la visione piu solitaria.
Recentemente camminavo triste nel pallido crepuscolo, triste e duro, con le labbra serrate. Piu
d'un sole era tramontato per me. Un sentiero che saliva difficile attraverso le pietre, un sentiero
maligno, solitario, non confortato da erba né da arbusti: un sentiero di montagna scricchiolava
sotto la costanza del mio piede. E cosi silenziosamente avanzando sull'ironico turbinio dei ciottoli,
calpestando la pietra che lo faceva scivolare: cosi il mio piede si sforzava di salire.
Verso l'alto; a dispetto dello spirito che lo tirava verso il basso, lo trascinava verso l'abisso, lo
spirito di pesantezza, il mio demonio e nemico capitale.
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Verso l'alto;, sebbene egli sedesse su di me, mezzo nano, mezzo talpa, paralitico, paralizzante;
gocciolando piombo nelle mie orecchie e nel mio cervello pensieri come gocce di piombo.
'O Zarathustra,' bisbigliava con scherno, sillaba per sillaba, 'tu, pietra della saggezza! Tu ti sei
lanciato in alto, ma ogni pietra lanciata deve cadere! O Zarathustra, tu, pietra della saggezza; tu,
pietra da fonda; tu, infrangitore di stelle! Tu ti sei lanciato da te stesso cosi in alto; ma ogni pietra
lanciata deve cadere! Sei condannato a te stesso e alla tua propria lapidazione: o Zarathustra, si,
tu hai lanciato lontano la pietra; ma ricadra su di te!' Il nano tacque; e cosi duro a lungo. Ma il suo
silenzio mi opprimeva,; e ad essere in due in questo modo si €, in realta, piu soli che ad essere
uno solo! Io salivo, salivo, sognavo, pensavo; ma tutto mi opprimeva. Ero simile ad un malato
stanco del suo lungo tormento, che un sogno ancora piu brutto ridesta dal sonno.
Ma c'é qualcosa in me che io chiamo coraggio: che fino ad ora ha sempre vinto ogni mio
scoraggiamento. Questo coraggio infine mi ha imposto di fermarmi e di dire: 'Nano! O tu o io!’
Il coraggio € il miglior assassino, il coraggio che attacca; poiché in ogni assalto c'é qualcosa che
suona.

Ma I'uomo é l'animale pit coraggioso: percio egli ha vinto ogni animale. A suon di musica ha vinto
anche ogni dolore; e il dolore umano é il pitt profondo dei dolori. Il coraggio uccide anche la
vertigine degli abissi: e dove I'uvomo non si trova davanti agli abissi? Il vedere stesso non é
scorgere abissi? Il coraggio é il migliore assassino; il coraggio uccide anche la compassione. Ma la
compassione é l'abisso pit profondo: quanto pit profondamente I'uvomo penetra la vita, tanto piu
profondamente penetra anche il dolore. Ma il coraggio € il miglior assassino, coraggio che attacca:
egli uccide anche la morte, perché dice: 'Questa era la vita? Suvvia! Ancora una volta!
In questo detto vi € molta musica. Chi ha orecchi da intendere, intenda.”

2

"Fermo, nano!' dissi. 'IO o tu! Sono io il piu forte di tutte e due: tu non conosci il mio abissale
pensiero ! Quello non potresti sopportarlo!' Allora accadde che io mi sentii pitu leggero: perché il
nano scese gia dalle mie spalle, il curioso! E si rannicchio su una pietra' davanti a me. Ma c'era un
portone proprio la dove noi ci fermammo. 'Guarda questo portone, nano!' proseguii. 'Ha due
facce. Qui si incontrano due strade: nessuno le ha percorse mai fino alla fine.
Questo lungo sentiero indietro dura un'eternita. E quel lungo sentiero in avanti € un'altra eternita.
Si contraddicono, queste strade; battono la testa I'una contro l'altra: ed é appunto qui, a questo
portone che si incontrano. Il nome del portone sta scritto in alto: Attimo.
Ma chi andasse avanti per una di queste strade e sempre avanti e sempre pit lontano -, credi tu,
o nano, che gueste strade si contraddirebbero eternamente?’
'"Tutto cio che e diritto mente' mormoro sprezzante il nano. 'Ogni verita é curva; il tempo stesso €
un cerchio.' 'Tu, spirito di gravita!' dissi adirato. 'Non prendere la cosa troppo alla leggera! O
altrimenti ti lascio rannicchiato li dove sei, a gamba zoppa, io che ti ho portato in alto!
'Vedi' continuai 'questo attimo! Da questo portone-attimo corre un lungo, eterno sentiero
all'indietro: dietro di noi sta un'eternita. Non deve forse tutto cio che puo correre esser gia
passato una volta per questo sentiero? Non deve forse tutto cio che puo accadere, essere gia
accaduto una volta, compiuto, trascorso? E se tutto é gia stato: che cosa pensi tu, nano, di questo
attimo? Non deve anche questo portone gia essere stato?
E non sono tutte le cose concatenate in tal modo che questo attimo trascina con sé tutte le cose
venture? Quindi, anche se stesso? Poiché tutto cio che pud camminare, anche per questo lungo
sentiero che va avanti, deve una volta passare! E questo lento ragno che striscia nel chiarore della
luna, e quello stesso chiarore, e io e tu sotto il portone, bisbigliando insieme, bisbigliando di cose
eterne, non dobbiamo gia essere stati una volta? e ritornare e passare per l'altro sentiero, davanti
a noi, per questo Ilungo orribile sentiero, non dobbiamo ritornare eternamente?’
Cosi io dicevo e sempre pit piano: poiché avevo paura dei miei stessi pensieri e dei miei pensieri
nascosti. Allora, improvvisamente, udii un cane ululare vicino. Avevo mai udito un cane ululare
cosi? Il mio pensiero torno indietro. Si! quand'ero bambino, nella piu lontana fanciullezza: allora
avevo udito un cane ululare cosi. E Io avevo anche visto, col pelo irto, la testa protesa in alto,
tremante, nella piu silenziosa mezzanotte, quando anche i cani credono ai fantasmi: cosi che mi
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fece pieta. Proprio allora la luna piena passava, in un silenzio mortale, sopra la casa; proprio
allora stava la quieta, come una brace rotonda, quieta sul tetto piatto, come su proprieta altrui:
di cio il cane aveva avuto allora paura: perché i cani credono ai ladri e ai fantasmi. E quando I'udii
ancora ululare cosi, mi fece ancora una volta pieta. Dov'era ora il nano? E il portone? E il ragno? E
ogni bisbiglio? Forse che io stavo sognando? Mi destavo? Ad un tratto mi ritrovai tra i selvaggi
scogli, solo, desolato, nel piu desolato chiarore lunare. E la giaceva un uomo! Ed ecco! Il cane,
balzando con il pelo irto, con guaiti, mi scorse venire; e allora ululd di nuovo, e grido: avevo mai
udito un cane gridare aiuto cosi? E, in realta, cio che scorsi, io non l'avevo mai visto. Vidi un
giovane pastore che si torceva, soffocava, si contraeva convulsamente, stravolto, ed una lunga
serpe nera gli pendeva dalla bocca. Ho mai visto tanto ribrezzo e livido orrore su un volto? Forse
dormiva? Poi il serpente gli si introdusse nelle fauci e vi si attacco forte coi denti.
Tirai forte allora il serpente con la mano: invano! essa non riusci a strappare il serpente dalla
gola'. Allora gridai: 'Mordi! Mordi! Staccagli la testa! Mordi!' Cosi gridava in me il mio orrore, il mio
odio, il mio ribrezzo, la mia pieta, tutto il mio bene e tutto il mio male gridavano in un sol grido in
me.

Voi, arditi, intorno a me! Voi cercatori, tentatori, e chi di voi si imbarco sul mare inesplorato con
vele astute! voi appassionati di enigmi! Scioglietemi dunque ['enigma, che io allora vidi,
spiegatemi dunque la piu solitaria visione! Poiché fu una visione e una previsione: che cosa vidi
allora in simbolo? E chi é colui che deve ancora venire? Chi é il pastore, nelle cui fauci penetro il
serpente? Chi é l'uvomo a cui penetro nelle fauci tutto cio che é piu pesante e piu nero?
Ma il pastore morse, come gli consiglio il mio grido; morse con saldo morso! Sputo lontano da sé
la testa del serpente: e si alzo d'un balzo. Non pit pastore, non piu uomo: un trasfigurato, un
illuminato, che rideva! Mai sulla terra un uomo ha ancora riso come lui!
O fratelli miei, io ho udito un riso che non era un riso d'uomo; e ora mi divora una sete, un
desiderio che mai non si estingue. Il mio desiderio di quel riso mi divora: oh, come sopportero di
vivere ancora! E come potrei sopportare di morire ora?”

Cosi parlo Zarathustra.”

[Massimo Dei Cas, A.s. 2009/2010]
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